岭色

皎皎白驹，在彼空谷

不知道自己在写什么，觉得自己不会写东西了，都有点不好意思标tag。
旧日如梦。






诸葛恪认得这匹马。
这匹白马浑身上下没有一根杂毛，是孙权从西北良驹中为他特地挑的，作为他束发之年的生贺。马名照夜，是他的第一匹马。
也是在束发之年，诸葛恪第一次记住了孙登。

彼时七岁的孙登仰起头，很吃力地看诸葛恪，又吃力地看马，看了半晌，说想骑马。
十五岁的诸葛恪短短的十五载人生尚是一片坦途，从没被个孩子这样使唤过，不禁无措地扭头看他父亲。诸葛瑾皱起眉头，对他略一颔首，诸葛恪便明白他须得妥协。他勉力把年幼的世子抱上马，又小心地牵着，巡回一圈。

孙登便是这样带着“妥协”两个新鲜字，一起入驻诸葛恪的生活的。


等到孙登可以自己翻身上马的时候，是十四岁。那时候诸葛恪有了表字，孙登看见他，总会雀跃又揶揄地喊：“元逊。”他慢条斯理地微笑：“元逊其字，同其人，大不相符。”
被讥诮的人牵着马无语。那时他手边还是那匹照夜。

诸葛恪总在想，孙登人前人后，温良恭谦，怎么偏偏到他这里，落得伶牙俐齿？

“元逊？”他听见孙登唤他，神经便开始抽跳。十四岁似乎是少年人最惹人烦又无顾虑的时代，孙登天天绕着他叽叽喳喳。诸葛恪闭上眼狠狠地按了按太阳穴，睁开眼，陡然看见一个长手长脚的孙登靠在软椅上，手里卷着一席竹简，一双温和的深棕色眼睛平静地探向他。

“元逊？”他低声喊。这已经不是一个少年的嗓音了。

诸葛恪愣愣地：“嗯？”
孙登直起腰，把脸凑近诸葛恪，弯起眼睛：“你走神了。”说完把竹简摊回案上，一片乒楞空响。
诸葛恪回过神来，轻咳一声，刚刚他们谈到的“皎皎白驹，在彼空谷”回到脑海。
一晃神他已经是太子的宾友，坐在灯下同年轻的太子谈《诗》。

太子道：“刚刚谈到元逊的那匹照夜。”
诸葛恪随口道：“照夜都死了多久了？”
太子道：“四年又二十一日。”
诸葛恪心里像突然陷下去一块。
“太子缘何记得如此清楚？”他这句话卡在嗓子里，不上不下。


照夜跑死的那日，孙登正和诸葛恪在近郊散马，诸葛恪骑的便是照夜。照夜已经是上了年纪的老马，不再疾行奔驰，只是平静地载着正值青年的主人小步缓行。忽然远处有人骑马飞奔而来，翻下马，跪道：“镇军大将军薨，请世子与都尉即刻回城。”
诸葛恪迷惑了一瞬间，还未出声，孙登低下头，看着来报的人，淡淡地说：“知道了。”夹了夹马肚，往诸葛恪的方向走，神色恍惚，身子一歪从马背上滚下来。马受了惊，往后一甩腿。诸葛恪吓坏了，来不及想便伸臂，抱着他一同滚到地上。
诸葛恪背摔得一痛，闷着没有叫出来，又连忙要拉起怀里人。孙登说：“别动。”
他不动了，怀里圈着孙登。是孙虑死了。诸葛恪这才慢慢地想。这是孙登第一次接触死亡，还是亲近的弟弟，哪怕是遥远地从别人口中得知，但还是惊到了年轻的太子。
太子伏在他肩上，诸葛恪一会便觉得肩头湿热。半晌，孙登红着眼睛坐起来，手还有些抖。诸葛恪道：“要立即回去奔丧。”抱着孙登扶上自己的马，两人一骑，飞奔城内，一路无言。诸葛恪被身前人的寂静弄得怕极了，只好狠命地抽胯下的马。
进城时，诸葛恪低声说：“擦擦眼睛。”
孙登说：“没有哭。”
说着回头看他，睁着一双通红的眼睛。

当夜，载两人回城的照夜便死了。淅淅沥沥的月光里，诸葛恪看着散了骨般的马厩里的马尸，心里五味杂陈。片刻听见脚步声，诸葛恪本要回头，忽然被人从后揽着腰抱住，头轻轻抵着他的背。
“元逊，”孙登抢先道，“没有外人。”
诸葛恪便哑了声，任由他抱着，想到上午的情形，又忍不住道：“殿下……”
“没有哭。”孙登说。
这次是真的没有哭了。
“照夜死了。”诸葛恪怔了半天，也不知道为什么，只是这样说，拍了拍环住自己腰的手。

那天仿佛是一个契子，受了“照夜”的隐喻，之后暗无天日的岁月，都只好摸黑地走。

孙登飞快地成熟起来，像人期望地那样温和持稳，甚至看淡得有些过了头，案前不知何时堆着的老庄让诸葛恪时常皱眉。

“夫子，”孙登揶揄诸葛恪时便这样戏称他，“夫子不喜《诗》，亦不喜《老》《庄》——天下有入得了元逊眼中的东西么？”
“太子怎么知道恪不喜《诗经》？”诸葛恪问。
“我猜的。”他飞快地说。
“不要再提女子三嫁。”诸葛恪无奈地说。
“不是。”孙登说，一边信手拨了拨桌上的竹简，有水击玉石的声音。“只是每每讲到，譬如’皎皎白驹，在彼空谷’，之类的，元逊就仿佛不屑，也不相信……”
他抬眼看了眼诸葛恪，张了张嘴。半开的窗里漏进风来，把烛火吹得亮了一霎。
诸葛恪眼睛一花，满耳只听见流水击空石般的竹简声。

天光大盛，从叶子里漏下斑驳的亮金碎片。诸葛恪茫然了好一阵，终于意识到自己是在梦中。
这个梦未免过于散漫悠长。
他拨开层层枝桠，看见山谷下的河。那是水声的出处。
河中央一个人，牵着一匹马。
诸葛恪走过去，又像瞬息而至，他站在河边了，认出站在水流及膝的河滩上饮马的孙登。年轻挺拔的太子衣领翻飞，如同一只长脚的水鸟一样立在那里，随时要飞走。
孙登轻轻地望着他。
“太子殿下。”他听见自己的声音，朦朦胧胧，飘忽难辨。
孙登看着他，默不作声。诸葛恪上前一步，孙登似乎就退一点，诸葛恪终究忘了身在梦里，怕他跌入水中，低声唤道：“子高！”
孙登应了一声，继而又张了张口，仿佛说了什么，诸葛恪听不真切，便往河里走。河里的太子微微一笑，继续说着，说完深深看了他一眼，牵着马走了。
偏偏一个字也没落进诸葛恪的耳朵里，只灌了满耳的水声。留他茫然地站在河水里。


诸葛恪骤然醒了。他摸索起身，耳中仍是翻滚不息的水声。他恍惚以为尚在梦里，低低唤了一声“子高”，亲兵闻声，挑起帐帘探头来问。一片深重的浓黑中，如瀑的星河猝然漏进来，映入诸葛恪的眼底。
他回神了。

这是建兴元年，孙权初崩，离太子病逝已十余年。而历史留予诸葛恪的光阴，也只剩短短一载。

局中人对命运的安排无从知晓，他只是让人退下，披着单衣步入夜色里。

醒来后的一切明晰地吓人，那声梦中遗落的话随着江潮一起卷入他的脑海。

孙登说：“元逊仿佛不相信，先秦那个战乱颠沛的时代，最庸碌的人，也有平常的喜乐的。”
孙登说：“若不为此，但求何物？”
诸葛恪说：“自然是求千里江山。”
孙登说：“将军此言不妥。”
诸葛恪略略一顿：“臣所求天下一统，匍匐在太子脚下。”
孙登：“此言当真？”
诸葛恪道：“千金难买。”

回想起这一切的诸葛恪身在北伐途中。夜半三更。营火星点。巨河亘流。